沒來喬治亞以前，我對這個國家的想像，主要是通過在 Instagram 追蹤一些相關的主題標籤而累積。但是很多時候照片經過很多濾鏡處理，並不誠實交代真相。
來到當地站在比攝像頭底下略顯樸陋的現狀前面，發現比華麗的修飾更加教人感動。因為有空氣的溫度，有環境的味道，有人群的聲音，照片的想像總會缺乏這些元素。
從首都提比里斯，沿著源於土耳其，由西往東穿越整個喬治亞的庫拉河北上，有一座位於山崖，建於公元 6 世紀的修道院。相傳更早之前有個傳教士向當時的國王傳教，在原來的異教廟宇原址上豎立了一個木製的十字架，帶來了很多神蹟。國王下令保護這個十字架，在它周圍建築起了今天看到的教堂。
我從來都不是一個虔誠的基督教徒。但是攀登到海拔 300 公尺的山頂上朝聖，從高遠處站在斷壁殘垣上俯視整個提比里斯，我已經覺得自己很接近宇宙了。
沒有甚麼人認識喬治亞，遊客自然就會相對少。起碼我最怕的，成群結隊的觀光團就不會出現。我在首爾幾乎都不去明洞、東大門這類地方，因為每走幾步就會碰見拖著大號行李箱，搜刮護膚品和服飾的網購精英。
去往修道院的路上，我認識了好些友善得來讓人驚訝的遊客，其中有一對是五天以後舉行婚禮的情侶。男生來自我說了很多年，卻一直沒有狠下心前往的波蘭；而女生則來自對檳城人而言，有點印象卻絕不熟悉的阿美尼亞。
坡底聞名遐邇的拍銅仔街 (Lebuh Armenia) 還有檳城地標之一，在 1885 年由薩奇斯兄弟 (Sarkies Brothers) 創立的依恩奧酒店 (Eastern & Oriental Hotel) 都是 200 年前，阿美尼亞人踏足檳城留下的痕跡。
既然是喬治亞的鄰國，既然從這裡到阿美尼亞的首都葉里溫 (Yerevan) 不過 170 公里路，既然宇宙讓我遇見來自當地的人，儘管不是原先安排好的路線，但 40 歲的大叔不知道何年何月還會回到這個地理位置，實在想不出任何理由不趁機去拼一下外交。
匆忙查詢了一下，只要 35 拉里或大概馬幣 50 令吉，坐 5 小時的巴士，就能繞行巍峨的雪山，途徑海拔 900 公尺的許多鄉野村落，抵達葉里溫。
我還沒去過瑞士，無法比較究竟是因為高加索地區的旅遊業還沒發展成熟，還是司機的駕駛技術不夠穩定，雖然奔馳在壯觀的層巒陡峭上難掩內心澎湃，但每隔幾分鐘感覺會掉進鬼門關，心還是有點餘悸。
如果以文獻的記載為準，葉里溫應該是現存世界上最古老的城市之一。建都於西元前 782 年，也是第一個信奉基督教的古老文明。
走在鬧市的街道上，看著自己口口聲聲說熱愛學習語言，卻對其一竅不懂的異國文字，我很感慨它們何以在檳城銷聲匿跡。我們如此熱愛美食，卻從來沒聽人說過阿美尼亞的料理。
同時，我也驚歎於一個在國際舞台上幾乎不露鋒芒的國家，規劃得如此便利發達。光用 Google 地圖，我就能掌握交通路線，知道哪裡等幾號車，花多少錢，搭多久。
或許我們也有進步，但相比之下，我們的發展總是偏倚在錯誤的重點上。順手按了一下從峇六拜國際機場搭巴士回我在丹絨武雅的家的路線，並不偏僻，卻居然要耗 2 小時 52 分鐘。
車資？出發時間？抱歉，Google 也不知道。
