我常說要是中了樂透頭獎，一定會買房子。然後辭職去旅行，再繼續投資股票，但從來都不曾想過在韓國買車。車子本身就是負資產，不會升值。
首爾交通很方便，住在這裡根本不用購置家用車。清晨到深夜都有暢行無礙的地鐵，還有通宵直達的巴士，甚至連叫德士都未必要走出馬路攔截，用手機程序呼叫就行。
可是去年秋天，我看著 Instagram 的照片，迷上了慶尚北道的安東河回村，某個禮拜心血來潮買了長途車票就前往。全市只有大概 17 萬人口，基本上每家每戶都有自己的代步工具，而市內往來的巴士一般都要等相對首爾長一倍的時間。
到了當地，我發現稱霸韓國的 Naver 地圖程序也不見得會提供準確的安東路線時刻表，變成我必須茫無端緒地瞎等。後來去到一個杳無人煙的村落，沿著田連阡陌的蕎麥步行很久都找不到回到市區的巴士。
韓國東南部秋陽杲杲的景色真是美到媽媽不認得孩子，但這樣繼續進退無據地走下去也不是辦法。一戶在家門庭院整理農作物的老年夫婦說，還要走上一公里才會有一個車站，而且好像每隔一個小時才有一趟班車。
我當時覺得下次再來觀光，一定要開車。
韓國人平常出門很少會帶住民登錄證，也就是身份證。要證明身份，一般會用駕駛執照，他們稱之為運轉免許證。而我的外國人登錄證是藍色的，跟本地人的身份證有別。每次需出示的時候一抽出來，外國人的身份就特別立體。
為了要全面偽裝韓國人，我早在兩年前就跑去弄了跟韓國人一模一樣的駕駛執照，出門帶這個就可以魚目混珠，滿足我的虛榮心。
說起來，要申請這個還並不難，辦理國際駕照反而手續更加繁瑣。從檳城弄來了 JPJ 的文件證明我在馬來西亞的駕駛經驗，帶去大使館核實蓋章，就可以直接到服務外籍居民的首爾國際中心 (Seoul Global Centre) 辦理轉換，不需要參加考試。也就因為不用考，我有了本地駕照都一直沒試過坐在左邊開車，一直都不敢。
去過安東後總算發現，將來要去比較偏遠的地方觀光，最好還是開車。好，那我就趁現在週末獨處的時間多，豁出去開一次！朋友聽了我的野心，馬上拉停，要我別衝動。
畢竟一輩子坐在右邊開車的人，總是需要時間去適應。而首爾滿街都是風馳電掣的司機，出師不利很容易釀成大禍。先去室內運轉練習場虛擬感受一下，他提議。
因為太多韓國人領了駕駛執照後，很多年都不開車，久了就會忘掉，便有很多這種模仿駕駛座位的體驗系統，讓人看著虛擬畫面練習。但那個畫面就像打電動遊戲一樣，並不完全真實，很刺激感官，看得我有點暈眩。
拿捏不好慢行靠右，超車從左的新習慣，撞了車，就在電腦屏幕裡。人當然沒事，但是對一個開了 24 年車的大叔來說，心靈有點創傷。我以為自己可以 10 分鐘就駕輕就熟，卻花了快 40 分鐘才總算踏實下來。
最後 3 次成功完成路線，現在可以闖蕩首爾的大馬路了！
