在一個山環水抱的小島上長大，我卻從來都沒有真正學會過游泳，是隻旱鴨子。
因為夏天到了，很多同事籌劃著放個小假去遊玩。才前兩天，確診肺炎的人數又稍微增加了一些，但反正這段時間就算放下戒心去旅行也不可能出國，頂多就是越過韓半島，去一下濟州島。
我只去過濟州島一次。因為不會游泳，加上從小就坐山望海，來韓國定居後我對它還真的沒有多少激情。雖然不需要游泳，可以登山、遠足、觀光，但只要記得這是一個島，我就自然而然地聯想到涉水的活動。
其實在廈門工作的時候學過游泳。因為那也是一個美麗的海島，常有同事邀約去海灘嬉樂，我就開始每年會有一次想要學會游泳的念頭。
通常在夏天。
我便跑去找了一個私人教練。不去專門的游泳學校，是因為怕遇到太多用心學的人，我自尊心脆弱。但私人教練畢竟沒有自己的場所，便找酒店的游泳池，相對少人，辦一張普通的會員卡就可以入場。
學游泳要先掌握打水和漂浮的技巧，但我一下水，心就慌了，還沒站穩就先覺得胸悶氣短。我深呼吸，把頭浸入水中就會緊張的不得了。閉上眼睛總會看到許多亂七八糟的畫面，不斷掙扎著要趕緊離開。
回到水面，耳朵稍微恢復正常聽覺，就聽到一個媽媽在稱讚自己小孩學得快，和我只有 30 公分的距離。小孩說：媽媽，你這樣稱讚我，我會驕傲的。
我還沒來得及看清楚這死屁孩講那句話的表情，媽媽居然說：你看叔叔這麼大個人都沒有你適應得快。
上了幾堂課，沒克服好心理障礙，並沒有學會游泳，就半途而廢了。
唸小學的時候，其中一個準備考 SPM 的表姐和同學到波德申海灘遊玩放鬆，被一個巨浪捲走，還沒到 18 歲就香消玉殞。所有親戚知道後驚愕不已，命令所有孩子都遠離海灘。那段時間，丹絨武雅的海灘都成了我們的禁地。
多年以後，又是一個夏天。
因為想要感受睽違多時的旅遊，我和朋友去了一趟韓國江原道高城郡的海灘，我又想要學游泳了。
人生總有些坎，一旦年紀開始大又無聊起來的時候，就會想去跨一下。如果當年酒店泳池裡沒有母子對話，我或許不會為自己 30 出頭才跑去學游泳而感到羞愧，可能現在就擁有健碩的身材了。但是如果和可能之間總有驚人的差距，我應該會因為另一個不同的藉口被影響、被氣餒、被削弱。
像偌大的酒瓶肚沉進水中，只留一張敞開的大嘴在水面漂浮的模樣，韓國人稱不會游泳的人「啤酒瓶」。
我看看自己的酒瓶肚，心想：完了，現在再去克服這個心理障礙學游泳，肯定需要更大的毅力和意志！
